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LITERATURA ‘ESTRIDENTE Y DULCE’

EL PROUST DE
LA GENERACION
CONSENTIDA

Adam Thirlwell sigue siendo el ‘enfant
terrible’ de la literatura inglesa y lo demuestra
en su tltima y digresiva novela

LAURA FERNANDEZ BARCELONA
Adam Thirlwell no es Bret Easton
Ellis pero en su tltima novela, la di-
gresiva y trepidante Estridente y dul-
ce (Anagrama), lo parece. Aunque €l
insiste en que lo tinico que ha pasa-
do entre su anterior novela, la muy
incorrecta y divertida La huida, y és-
ta, es que ha leido a Marcel Proust.
Todo Marcel Proust.

«No sé si se nota, pero en la his-
toria, el hilo conductor es muy dé-
bil, todo lo sustenta la voz narrativa
y su flujo de conciencia. Alguien
que, como todos, por dentro es gi-
gante, aunque por fuera parezca
muy pequerion, dice el que, pese a
que ha sido padre hace no demasia-
do -tiene una nifa de 18 meses- si-
gue siendo algo asi como el més
tierno de los enfants terribles de la
literatura anglosajona que ha exis-
tido en décadas.

Y lo cierto es que el protagonista
de Estridente y dulce es un persona-
je proustiano, un post-Marcel son-
riente y tremendamente inocente,
perdido en un mundo, el de hoy, que
nada sabe de brijulas ni orientacio-

nes, y por lo tanto, condenado a no
dejar de hacerse preguntas que ja-
mas tendran respuesta.

«Si, podria decirse que nuestra ge-
neracion estd condenada, que no te-
nemos salvaciony, asegura, sus enor-
mes ojos algo ojerosos, y en panta-
16n de chandal, el pelo revuelto,
desde el sofa del hall del hotel barce-
lonés en el que se hospeda. «Aunque
habla del presente, mi sensacion es
de que la novela esta ambientada en
el pasado, en el pasado que ha lleva-
do a que se produzca la catastrofe
politica que se produjo en 2016. La
llegada de Trump al poder, el Brexit.
No sé, estoy francamente asustado.
Es curioso, pero estando aqui, en Eu-
ropa, me siento a salvo. Ya no me
siento asi en Gran Bretana. Aquiel
marco de las cosas sigue siendo ra-
cional, alli, como en Estados Unidos,
se ha vuelto irracional. Puede pasar
cualquier cosa. Y la sensacion es la
de que va a ir a peor», dice.

Escribe, asegura, partiendo de
aquello que ve que ocurre, y lo que
ocurre en Estridente y dulce es que
hay un tipo, casado con un chica en-

cantadora, que ademas trabaja mu-
chisimo, y se gana bien la vida, cosa
que €l no hace, porque esta en el pa-
ro, porque trabajar le aburria, y ese
tipo, y su mujer, viven con sus pa-
dres, los padres de él.

Los padres, personajes secunda-
rios, les sirven, y no hay remordi-
mientos en el hijo, porque no hay na-
da sefalando ningtn tipo de camino
correcto. ¢Hace bien, quedandose en
casa? cHace bien, no trabajando?
¢Hace bien acostandose con su me-

joramiga, a espaldas de su mujer?

¢Hace bien atracando salones de
ufas con su amigo y mentor Hiro, el
tipo al que la pareja ha adoptado,
que vive, también, con ellos, en casa
de sus padres, por el mero hecho de
atracar algo? No lo sabe, Porque na-
da le parece tan horrible, y a la vez
todo se lo parece.

«No diria que es una sétira, por-
que en el fondo siento ternura hacia
la gente de mi generacion, que no sa-
be a dénde, ni c6mo, ni por qué. En
el fondo, todo esto, lo que estamos vi-
viendo, es una trampa. Todo lo que
sentimos es una profunda descone-
xién, una horrible desorientacion»,
asegura el autor de Politica, que, di-
ce, en el fondo, tiene la sensacién de
haber vuelto a escribir aquella, su
primera novela.

«La razon de que me interesen los
trios — un trio era el eje de Politica y
también hay mas de uno en Estri-
dente y dulce - es que un trio es una
mini situacién politica» que siempre
le interesa explorar, puesto que la vi-
da, dice, «tiene multiples lealtades» y
estamos, todos, «perseguidos por el
fantasma de las obligaciones que nos
rodean». Califica a su narrador de
«histéricon, aunque admite que le ha
permitido «decir cosas que yo jamas
me atreveria a decir», y también ju-
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gar a que todo sea posible.

«La idea del azar me fascina. En
el fondo, todos somos pequenos in-
finitos, porque las posibilidades, en
todo momento, son muchas, y to-
das ellas llevan a otras muchas, y
en esa especie de locura en la que
cada nuevo paso abre un infinito,
vive el protagonista», apunta Thir-
lwell, que, ademas de a Proust, te-
nia en mente a Alan Pauls mientras
escribia. En concreto, El pasado,
una novela que, en su opinion, es
tan modernista como el mismo
Proust. Como James Joyce. Una
novela en la que manda la digre-
sion y en la que el protagonista vi-
ve, como el suyo propio, «aterrori-
zado por el pasado, por el hecho de
que el tiempo transcurra».

Amante de la literatura latino-
americana, Thirlwell admite que, en
parte, queria escribir una novela hi-
brida, que tuviera algo de latino-
americana, de ahi que haya, aquiy
alla, palabras en espanol en el origi-
nal. «Mi idea es que cada nuevo li-
bro sea completamente distinto al
anterior, aunque inevitablemente
vuelvo siempre a los mismos temas.
Pero el tono tiene que ser distinto, y
la voz también. Tiene que ser un re-
to», asegura. ¢Y ha encontrado ya
el siguiente? «Si, ya estoy con algo
nuevo, pero ain no sé bien qué es.
Ademas, estoy coescribiendo el
guién de Estridente y dulce, porque
una compania norteamericana
quiere adaptarla al cine, y luego es-
ta mi hija. No tengo tanto tiempo
como querria. Nunca he tenido ru-
tinas a la hora de escribir, pero
cuando estaba muy centrado, podia
llegar a escribir durante todo el dia,
o toda la noche. Ahora sélo escribo
cuando la canguro esta en casa,
contesta.
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